Шырпы уйынсыҡ түгел

Шырпы уйынсыҡ түгел

«Уттың ялы-ҡойроғо юк», «Һыуҙан ҡала, уттан бер ни ҙә ҡалмай», – тигән мәҡәлдәр беҙгә янғындың ниндәй ҡурҡыныс икәнлеген иҫкәртеп торһа ла, балалар, ниңәлер, шырпы менән уйнарға ярата.

Алты ғына йәшлек Муса менән дә шундай хәл булды. Атаһы тиктормаҫ малайҙың ҡулынан шырпыны бер нисә тапҡыр тартып алды. Янғын эҙемтәләһе тураһында ла иҫкәртте. Муса барыһын да аңлаған кеүек булды, әммә өйҙә яңғыҙ ҡалғас, нимә менән булышырға белмәй, шырпыға тотондо. Бер нисә мәртәбә тоҡандырып ҡараны. Шат йылмайҙы. Янған шырпы бөртөгөн ҡулда күпме тота алырмын икән, тип хатта бармағын да яндырҙы.

Ҡапыл бәләкәй генә осҡон өҫтәлдә ятҡан апаһының документтары өҫтөнә төшөп, тоҡанып китте. Янғын тәҙрә ҡорғандарына эләкте. Нисек кенә тырышһа да Муса ут-ялҡынды туҡтата алманы. Әл дә атаһы күрше бүлмәлә булып сыҡты. Ул янғын һүндереү хеҙмәттәренә шылтыратты. Улар тиҙ генә килеп етеп, утты һүндерҙеләр. Бәхеткә күрә, үҙҙәре тере ҡалды. Шулай ҙа өйҙәге бар йыһазды яңыртырға тура килде. Атаһы Муса өсөн бик борсолғайны, әл дә уға бер ни ҙә булманы. Шул саҡ Муса барыһын да аңланы. Атаһынан ғәфү үтенде. Башҡаса шырпы менән уйнамаҫка һүҙ бирҙе. Үҙ хатаһын аңлаған Мусаны атаһы артыҡ ныҡ әрләмәне, тик өлкәндәр һүҙен тоторға кәрәклеген иҫкәртеп ҡуйҙы.

РӘЙСӘ ЯҠУПОВА ТӘРЖЕМӘҺЕ

2026-05-01 (Зөлҡағиҙә, 1447 йыл.) №5.


Шайтан яҙмалары

Ғәйеп – үҙегеҙҙә! Бөгөн мин бер ҡыҙыҡ әйбер эшләнем! Көлкөнән шартлай яҙҙым! Һа-һа-һа! Мин, ысынлап та, көлкөнән саҡ шартламаным, шул тиклем генә ҡыҙыҡ булды. Һа-һа-һа! Шулай итеп, Рамазан менән бәйле тарихҡа күсәйек. Ул кер йыуыу машинаһы һатып алырға уйлағайны, мин уға быны эшләргә ирек...


Өләсәйем нәсихәттәре

Ғаиләлә татыулыҡ, именлек булһын өсөн Улың (ҡыҙың) менән килен (кейәү) араһына ата-әсә ҡыҫылмаһын. Кеше алдында иреңдең бәҫен төшөрмә, бигерәк тә балалар алдында уны кәмһетеп, мыҫҡыл итмә. Һин яманларһың да оноторһоң, ә башҡалар онотмай һәм, ирең алдында үҙеңдең дә абруйың төшәсәк. «Иптәшем...


Әбүзәр Ғифари ислам ҡабул итә

Әбүзәр Янбу ерҙәрендә йәшәүсе Ғифар ҡәбиләһенән була. Ғифарҙар тирә-яҡҡа даны таралған кеше талаусылар була. Улар хатта хәрәм айҙарында ла юлсыларҙы баҫып алып талар булған. Ырыуҙаштарының ошондай ҡырағай ғәҙәтен Әбүзәр ҡабул итә алмай һәм ул ғаиләһе менән сит яҡтарға күсеп китергә мәжбүр...


«Ғаиләбеҙҙә өс быуынды берләштереүсе көн ул – 9 Май!..»

Рубрикабыҙҙың бөгөнгө ҡунағы – бар ғүмерен йәш быуынды уҡытыу-тәрбиәләү эшенә бағышлаған уҡытыусы, филология фәндәре кандидаты, хаҡлы ялға сыҡҡас, Илеш районы Дөмәй ауылы мәсетендә 16 йыл дини ғилем биргән Зәмзәмиә Әхиәр ҡыҙы Ҡазыханова.   – Йылдың иң шатлыҡлы байрамдарының...


Хиджама – онотолоп барған сөннәт

«Хиджама» һүҙе ғәрәп телендәге «әл-хаджм» тамырынан килеп сыҡҡан, ул «һеңдереү», «һурып алыу» кеүек мәғәнәгә эйә. «Әл-хиджама» иһә “ҡан сығарыу”ҙы аңлатҡан төшөнсә. Халыҡ медицинаһындағы был ысул элек-электән бик күп...